“去喝茶!”在?？?，這句話可以全時段使用。

　　早茶、午茶，還有晚茶，這里的“茶”一般指“老爸茶”，對于“老爸茶”在島民生活中的地位，如果非得要做個對比，應(yīng)該可視同北方人的“酒館”。

　　▲嚴(yán)躍新 攝

　　“老爸茶”這個名稱的來源，其實(shí)并沒有太長時間，是海南建省后的產(chǎn)物。起先對其稱呼還有過一場爭論。

　　有的人認(rèn)為應(yīng)該叫“老霸茶”，霸道的霸。理由很簡單，“一塊錢可以喝一天”，從店家角度來說是有點(diǎn)“霸道”。

　　兩名號并稱一段時間后，可能是“老霸茶”的名號不雅，再加店家招牌大都用“老爸茶”，這個名號爭論慢慢就劃上了句號。

　　以前到茶店喝茶以“老爸”為主，女人去喝茶會讓人“另眼相看”。如今，不管是“老爸”、還是“老媽”，都喜歡它。

　　“老爸茶”喝的是什么呢?“古比歐”“茶奶”“比奶”(海南話音譯，分別是咖啡、奶茶、咖啡奶)這三樣可以說是招牌。

　　喝法不是按杯計(jì)而是按壺計(jì)，一壺咖啡喝完還可以再加，不過現(xiàn)在的“老爸茶”飲品遠(yuǎn)不止這三樣。但它們?nèi)宰钣懖杩拖矚g。

　　▲一壺“古比歐”

　　茶店內(nèi)的小吃，可謂是瓊島小吃的集大成者。特別是在有粵式早茶傾向的店。

　　一般的小茶店，仍以面包、蛋糕、包子等糕點(diǎn)為主，輔以一些海南地方特色的甜點(diǎn)。如薏粑、煎堆……不少餡料使用椰子。

　　▲糕點(diǎn)

　　有吃喝的地方少不了故事，老爸茶店也不例外。小至家長里短，大至“指點(diǎn)江山”，反正在一片吵鬧聲中，你一般只能聽到聲響。

　　難于分辨話語，所以茶客傾訴都很“盡情”。

　　在茶桌上，除了餐具用品外，長條的“碼圖”(七星彩走勢圖)最常見。三五茶客圍著“碼圖”比劃研究，“這期的鐵率是它”。

　　可能是這種現(xiàn)象太普通，現(xiàn)在島民說“去吃茶”，還隱含著一層研究彩票的意味。

　　▲看“碼圖”的茶客

　　“老爸茶”雖是一種市井生活，在島上生活，想讀懂島民，它是必去的地方。

　　在一壺茶的慢悠時間里，茶店里的茶客，可以給你談歷史、聊家長，還可以熬一道濃濃的雞湯。如果說西人的信仰寄托是教堂，那么老爸茶店，就是島民的思想修煉場。

　　從83歲的茶客唐奶奶身上就能窺探一二。

　　▲唐奶奶

　　她身體健朗，每天凌晨一點(diǎn)多入睡，早上十點(diǎn)多起床。

　　洗漱出門的第一件事，帶著自己的茶壺到老爸茶店，一個人守著一壺茶坐到11點(diǎn)半。途中熟人見到她會進(jìn)茶店小座一會。之后，她去和老朋友搓麻將，打牌到下午四點(diǎn)半回家。

　　這樣的日子，日復(fù)一日……唐奶奶喝茶時的神態(tài)，有一種讓人無法描述的淡定。

　　與她攀談幾句，她輕描淡寫的幾句，道出這個老茶店的來歷，還有它的經(jīng)營之道。

　　唐奶奶講述的這家茶店，名叫皓兆園茶店，位于海口騎樓老街。“它比我還大”，90后提到它時往往都是這樣的開頭。

　　茶店面積不大，裝修也比較簡陋、陳舊。門口玻璃柜臺處擺放著糕點(diǎn)，店長坐在柜臺后，不時招呼茶客。

　　▲嚴(yán)躍新攝

　　對于每天選擇這家茶店的原因：“年輕人講現(xiàn)在的話，老人講以前的話，一個人去別的茶樓不‘岸省’(合拍)”這是唐奶奶給的理由。

　　有朋友相約時，他們會選擇高級一點(diǎn)的茶樓。但一個人時，她還是喜歡這里。不僅經(jīng)濟(jì)實(shí)惠，而且“我們都很熟了”。

　　▲嚴(yán)躍新 攝

　　在這家茶店坐上一陣，你會很快的感受到島民的純樸。

　　那是一種人與人之間沒有心機(jī)的信任，這可能就是“熟”吧。

　　“我們吃了茶和這種包”買單時茶客自報(bào)自己的消費(fèi)，因?yàn)椴枳郎蠜]有記帳單。

　　柜臺上的糕點(diǎn)，一般是茶客自己取，不管服務(wù)員在不在現(xiàn)場。這種“服務(wù)”不僅適用于熟客，新的茶客也一樣享受。

　　▲嚴(yán)躍新 攝

　　“謝絕外帶酒水”這樣的提醒相信很多餐館都有貼。

　　但在這間茶店，酒水是沒有茶客帶。但即有帶杯子的，坐在有茶的桌前就開喝了。費(fèi)用由點(diǎn)那壺茶的人出。

　　一壺茶可以喝一天，也可以很多人一起喝。

　　在這里不僅可以分享茶水，因?yàn)?ldquo;熟”。

　　老茶客也很愿意為新茶客分享人生經(jīng)驗(yàn)。唐奶奶是一個闊達(dá)的老人。

　　“我現(xiàn)在的日子是按日、按月計(jì)，不是按年計(jì)了，英雄不在了”平淡的一句話，是她活好當(dāng)下，不與人爭的處事哲學(xué)。

　　不知她這種通達(dá)，對生死的淡定，是不是日復(fù)一日在這老爸茶館里的感悟。

　　▲嚴(yán)躍新 攝

　　如果你有機(jī)會走進(jìn)島民的“老爸茶”。不妨選個角落，點(diǎn)上一壺茶、一塊糕點(diǎn)。

　　在品嘗美食的同時，品味人生滋味。來自于周圍人群的吵噪音，可以讓思緒停止，讓煩惱“滾蛋”，使你成為一名純正的茶客。

　　這樣的功效，不亞于在神圣的教堂里聆聽圣歌。

　　在這樣的茶店品茶， 更是在品心， 這或許是“老爸茶”的魅力所在。